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1 W opisach Leviego muzułman „jest granicznym przedstawicielem szczególnego gatunku” (una
figura-limite di una specia particolare, 57) [63]. „Żyd jest człowiekiem, który został pozbawiony wszelkiej 
Würde, wszelkiej godności: człowiekiem jako takim – i właśnie z tego powodu istotą nieludzką (non-
uomo)” [68].

2 „Ludzkie możliwości przekraczają granice tego, co nieludzkie, człowiek jest w stanie znieść 
również to, co nieludzkie. ... [C]złowiek nosi w sobie piętno tego, co nieludzkie” [78] (La potenza umana 
sconfina nell’inumano, l’uomo sopporta anche il non-uomo. ... [L]’uomo porta in sé la segnatura 
dell’inumano, 71)

3 Muzułman jest istotą pozbawioną własnego i właściwego miejsca. „To on jest prawdziwym 
nieumarłym (egli è veramente la larva, 76), którego nasza pamięć nie jest w stanie pogrzebać, zjawą, której 
nie sposób przegnać, a z którą musimy uregulować swoje rachunki. W jednym przypadku jawi się jako 
istota nie-żywa (egli si presenta come il non-vivo, 76), istota, której życie nie jest tak naprawdę życiem; a 
drugiej zaś, ten, czyjej śmierci niepodobna nazwać śmiercią, a jedynie fabrykowaniem trupów, innymi 
słowy wpisaniem w życie martwej strefy, a w śmierć – strefy żywej. W obu przypadkach (na oczach 
człowieka bowiem zrywa się jego wyjątkowy związek z tym, co stanowi o jego byciu człowiekiem, czyli 
ze świętością śmierci i życia) podane w wątpliwość zostaje samo człowieczeństwo. Muzułman jest 
zaprzeczeniem człowieka, istotą nieludzką, która z uporem jawi się pod ludzką postacią, a zarazem formą 
człowieczeństwa, której nie sposób odróżnić ani oddzielić od tego, co nieludzkie. (Il musulmano è il non-
uomo che si presenta ostinatemente come uomo e l’umano che è impossibile sceverare dall’inumano, 76). 
[82-83]

tłumaczenie ED: Muzułman jest nie-człowiekiem, który uparcie jawi się jako człowiek i jako 
ludzkie, którego nie można odróżnić [uwolnić?] od tego, co nieludzkie. [por. 152 – „muzułman 
jest nie-człowiekiem, tym, kto w żadnym razie nie mógłby dać świadectwo” (Il musulmano è il 
non-uomo, colui che in ogni caso non potrebbe testimoniare, 140/141]

4 Tytuł książki Czy to jest człowiek (Si questo è un uomo) kryje z pewnością również ten sens, 
bowiem określenie ‘człowiek’ stosuje się przede wszystkim do istoty nieludzkiej. ... [Z]daniem Leviego 
człowiekiem jest ten, który jest w stanie przeżyć człowieka. [83] (Perché il titolo Si questo è un uomo ha 
certamente anche questo senso: che il nome ‘uomo’ se applica innanzi totto al non-uomo. ... l’uomo è colui 
che può sopravivere all’uomo. 76)

5 Wydawałoby się w pierwszej chwili, że to człowiek – ocalały - powinien dać świadectwo istocie 
nieludzkiej, muzułmanowi. (Si direbbe, in apparenza, chi sia l’uomo – il superstite – a testimoniare del 
non-uomo, del musulmano, 111) Jeśli jednak ocalały świadczy zamiast muzułmana, w sensie technicznym 
“w imieniu”, „z upoważnienia” ..., to w pewnym sensie, zgodnie z zasadą prawną, wedle której czyny 
upoważnionego obciążają tego, kto udziela upoważnienia, to muzułman powinien dawać świadectwo. To 
jednak oznacza, że tym, kto naprawdę świadczy o człowieku, jest istota nieludzka, a tym samym, że 
człowiek jest jedynie pomocnikiem istoty nieludzkiej, który udziela jej głosu i przemawia w jej imieniu 
[123] (Ma ciò significa che colui che veramente testimonia nell’uomo è il non-uomo, che, cioè, l’uomo non 
è che il mandatario del non-uomo, colui che gli presta la voce. 111-112) [123]

6 Dzięki temu jesteśmy w stanie w stanie właściwie ocenić stopień niedostateczności obu 
przeciwstawnych tez formułowanych na temat Auschwitz: tezy dyskursu humanistycznego, głoszącej, że 
„wszyscy ludzie są ludźmi” (tutti gli uomini sono umani), i tezy antyhumanistycznej, wedle której „jedynie 
niektórzy ludzie są ludźmi” (solo alcuni uomini sono umani). Świadectwo mówi coś całkiem innego, co 
można by zawrzeć w następującej tezie: „Ludzie są ludźmi o tyle, o ile nie są ludźmi” (Gli uomini sono 
uomini in quanto non sono umani), a ujmując rzecz ściślej: „Ludzie są ludźmi o tyle, o ile dają świadectwo 
temu, co nieludzkie” (Gli uomini sono uomini in quanto testimoniano del non-uomo,  112) [124]
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7 Sformułujmy tezę podsumowującą lekcję Auschwitz: człowiek jest kimś, kto może przeżyć 
człowieka (l’uomo è colui che può sopravvivere all’uomo). W pierwszym znaczeniu teza ta odnosi się do 
muzułmana (bądź szarej strefy) i oznacza nieludzką zdolność przeżycia człowieka (significherà allora 
l’inumana capacità di supravvivere all’uomo). W drugim natomiast odnosi się do ocalałego i wskazuje na 
właściwą człowiekowi zdolność do przeżycia muzułmana, istoty nieludzkiej (non-uomo, 124). ... 
[C]złowiek jest zaprzeczeniem człowieka, prawdziwą istotą ludzką jest ten, czyje człowieczeństwo zostało 
całkowicie unicestwione. (l’uomo è il non-uomo, veramente umano è colui umanità è stata integralmente 
distrutta, 125). ... [T]ożsamość człowieka i istoty nieludzkiej (l’identità tra uomo e non-uomo) nie jest 
nigdy pełna, całkowite unicestwienie tego, co ludzkie, jest niemożliwe, zawsze coś pozostaje, zawsze 
pozostaje jakaś reszta. A resztą tą jest świadek [136].

8 „Człowiek jest tym, co niezniszczalne, a co może być niszczone w nieskończoność”, podobnie jak 
zdanie „Człowiek to ktoś, kto może przeżyć człowieka”, nie są definicjami, które, jak każda dobra definicja 
logiczna, określają istotę człowieka, przypisując mu jakąś differentia specifica. Człowiek może przeżyć 
człowieka, człowiek jest tym, co zostaje, jako reszta, po unicestwieniu człowieka, nie dlatego, że istnieje 
jakaś istota człowieczeństwa, którą można by zniszczyć albo ocalić, lecz dlatego, że miejsce 
człowieczeństwa jest wewnętrznie pęknięte, ponieważ człowiek zamieszkuje odstęp między istotą żyjącą a 
mówiącą, między człowiekiem a istotą nieludzką (l’uomo ha luogo nella frattura fra il vivente e il parlante, 
fra il non-umano e l’umano, 125). A zatem: człowiek mieści się w nie-miejscu człowieka, w nieistniejącym 
zespoleniu tego, co żywe, z logosem. Człowiek rozmija się ze sobą, a jedyną jego istotą jest właśnie owo 
rozmijanie się ze sobą i błądzenie, które ono zapoczątkowuje. Grete Solus, pisząc, że „człowiek nie 
powinien być zmuszony znosić tyle, ile może wytrzymać, i nie powinien nigdy widzieć, jak cierpienie w 
najwyższym stopniu natężenia nie ma w sobie nic ludzkiego”, miała również na myśli to, że nie istnieje 
istota człowieczeństwa, że człowiek jest istnieniem potencjalnym (l’uomo è un essere di potenza), a w 
momencie, w którym wydaje mu się, że uchwycił własną istotę kryjącą się w niekończącej się możliwości 
ulegania zniszczeniu, okazuje się, że „nie ma już ona w sobie nic ludzkiego”.

Człowiek jest zatem zawsze przed i zawsze poza człowiekiem (l’uomo è, cioè, sempre al di qua o 
al di là dell’umano) jest granicą przekraczaną nieustannie przez prądy tego, co ludzkie, i tego, co 
nieludzkie (dell’umano e dell’inumano, 126), upodmiotowienia i odpodmiotowienia, przyswajania mowy 
przez istotę żywą, i ożywiania logosu [137].

9 [Drugi paradoks Leviego: „człowiek jest kimś, kto może przeżyć człowieka (l’uomo è colui che 
può sopravvivere all’uomo, 141).] Muzułman i świadek, to, co ludzkie, i to, co nieludzkie (umano e 
inumano), choć odnoszą się do tego samego, nie są ze sobą tożsame, i mimo że różne, pozostaje 
nieodłączne. ... [I]stotą nieludzką jest ktoś, kto może przeżyć człowieka, a człowiek jest czymś, co może 
przeżyć istotę nieludzką (il non-uomo è ciò che può sopravvivere all’uomo, e l’uomo è ciò che può 
sopravvivere al non-uomo). Tylko dlatego, że w człowieku można było odizolować muzułmana, jedynie 
dlatego, że życie ludzkie jest ze swej istoty zniszczalne i podzielne, świadek mógł przeżyć muzułmana. 
Świadek przeżył to, co nieludzkie, tylko dlatego, że muzułman przeżył to, co ludzkie (La supravvivenze del 
testimone all’inumano è funzione de quella del musulmano all’umano, 141). To, co można niszczyć w 
nieskończoność, może w nieskończoność przeżywać samo siebie. [152]
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